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Студенты Иркутского горно-металлургического института (нынешний 

ИрНИТУ) проходили практику на угольных разрезах Черембасса. Учеба на 
инженера-электромеханика оказалась тяжелее, чем я думал. Сложность за-
ключалась в том, что из нас готовили и электриков, и механиков. Поэтому в 
программу запихнули массу механики и электрики, мы параллельно изучали 
теорию машин и механизмов с кинематикой, статикой и всякими зубчатыми 
соединениями, сопромат, горные машины, гидравлику, горное дело и еще 
массу всего механического, а с другой стороны, на нас наседали электриче-
ские дисциплины. Там были, к примеру, теоретические основы электротех-
ники, электрические машины, электроника, электроснабжение предприятий, 
измерения и защита электроустановок, и много еще всякого, что я уже за-
был за давностью.  

Первый экзамен по математике сдали все, правда, многие с большой 
натяжкой. Но несколько человек срезались на начертательной геометрии. 
Кто не знает, так это наука о пересечении разных тел, поверхностей и плос-
костей. Теоретический аппарат этой науки был прост, но нужно было иметь 
пространственное видение, а оно или есть, или нет. И вот те, кто вообще не 
мог себе представить, что будет при пересечении шара, скажем, с конусом, 
пролетели. Им дали возможность пересдать в летнюю сессию, некоторые 
все же выползли, но троих мы не досчитались. А впереди были серьезные 
науки, и математический анализ с дифференциальными интегральным ис-
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числением, и еще много страшных вещей, которыми нас пугали старше-
курсники. Бытовала шутка, что если сдашь сопромат (сопротивление мате-
риалов) – можно жениться.  

А кроме сопромата, впереди тревожной тучей наползали теоретические 
основы электротехники, теория машин и механизмов (ТММ), которую сту-
денты любовно прозвали «ТутМояМогила», теплотехника, гидравлика 
и т. д. и т. п. И еще на закуску «военка» – обучение на военной кафедре раз 
в неделю целый день. Из нас готовили артиллеристов. И совсем в радость 
исторический материализм (истмат) и диалектический материализм (диа-
мат). Мат, одним словом. И еще месяц в году мы тратили на сельхозработы. 
Но о них потом, если не забуду… 

Преподаватели были, в основном, пожилые и опытные. Некоторые 
очень пожилые. У этих пожилых и опыт был тоже очень пожилой. Ситуа-
цию в таких случаях спасали молодые и рьяные преподаватели, которые ве-
ли практические занятия по предмету. Они на лабораторных или на практи-
ческих еще раз объясняли сложные моменты, и это прилично помогало. Но 
встречались среди них такие рьяные, что не дай господь!  

Были преподаватели, что называется, с большой буквы. Среди них за-
помнился Павел Иванович Курылев. Он преподавал теоретическую механи-
ку, по студенческой терминологии «термех». Там было три раздела: статика, 
кинематика, динамика, по разделу на семестр. Вот три семестра мы мучи-
лись, изучая эту сложную науку.  

Павел Иванович был большой педант. Он приходил чисто выбритым, в 
чистом строгом костюме, при галстуке и, несмотря на то что приходилось 
много писать и чертить на доске, умудрялся заканчивать лекцию абсолютно 
чистым от мела. Не то, что наш препод по электрическим машинам, кото-
рый заканчивал лекцию весь в мелу, как строительный рабочий.  

Свой предмет Курылев знал превосходно. Но славился он тем, что ри-
совал на доске прямые, как по линейке, а окружности, как циркулем. Мы 
удивлялись этой его способности и восхищенно наблюдали, как на доске 
возникает чертеж, который сразу можно печатать в учебник. И еще Курылев 
важные формулы обрамлял и, в зависимости от важности, ставил рядом 
один или два восклицательных знака. И заставлял то же проделывать в на-
ших тетрадях.  

Был у него пунктик. Нет, даже два. Первый: он был уверен, что на-
стоящий инженер должен все расчеты выполнять на логарифмической ли-
нейке. Современные студенты, думаю, вообще не знают, что это за прибор, 
его примерно в восьмидесятых годах вытеснил электронный калькулятор. 
Чтобы освоить эту линейку, нужно было проявить некоторое упорство, мно-
гие не хотели и расчеты выполняли на еще более древнем изобретении – 
арифмометре.  

Самым распространенным был арифмометр под названием «Феликс». 
Внешне он напоминал кассовый аппарат в магазине, где все операции про-
изводились вращением ручки. Скажем, чтобы умножить какое-то число на 
три, нужно было установить это число на барабане, прокрутить ручку три 
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раза и на каретке получить результат. Точность была очень высокая, до де-
вятого знака после запятой. Забавно выглядел студент, вращающий ручку, 
как кассирша в магазине.  

Курылев, принимая курсовую работу, часто возвращал её с загадочной 
фразой: «Пересчитай, уважаемый. Слишком точно, потому и сомнительно». 
Мы не могли понять, что это за придирки. А потом дошло. Линейка давала 
точность до второго знака, а студент, получив свои результаты с помощью 
«Феликса», вписывал цифры с точностью знака до четвертого, гордо пола-
гая, что чем точнее, тем лучше. Потом этот студент, матерясь и про себя, и 
открыто, переписывал работу, округляя все до второго знака после запятой.  

Между прочим, многие все же освоили логарифмическую линейку и 
потом были благодарны Курылеву, потому что на линейке можно было про-
изводить операции с тригонометрическими функциями, а без них в электро-
технике переменного тока вообще не обойтись.  

Второй пунктик Павла Ивановича заключался в том, что на экзамене он 
неизменно спрашивал, по какому учебнику готовился. Нас предупредили 
старшекурсники: «Отвечайте, что по вашим лекциям, Павел Иванович. Или 
любой учебник тоже можно упомянуть, только не Воронкова. Этот Ворон-
ков уже четвертый раз в Москве заворачивает докторскую Курылеву, он 
учебник этого профессора считает бульварной книжкой. Лучше действи-
тельно по нему не готовиться, у Воронкова обозначения и схемы немного 
отличаются от курылевских. Тот вмиг разгадает, больше тройки не получи-
те, а то и вовсе завернет».  

А учебник Воронкова был хорош. И мы многое брали из него, только 
обозначения оставляли из лекций. И все, кто освоил предмет, сдавали бла-
гополучно. Правда, некоторые пролетали, кто на динамике, кто на кинема-
тике, но это не в связи с коварным Воронковым. А в целом Курылев был 
классный преподаватель. 

У нас было несколько практик. Первая, ознакомительная, была в Че-
ремхово. Она была короткой. Нас водили, возили, показывали, рассказыва-
ли. Мы, которые впервые на горных разработках, слушали, раскрыв рот. 
Однажды нас облачили в горняцкое снаряжение, надели каски с фонарем и 
спустили в шахту им. Кирова. Мы шли в полутьме по рельсам до забоя, бы-
ло сыро и душно, а по мере приближения к забою иногда слышалось потре-
скивание. Это трещала деревянная крепь, слабо и редко, но ощущение было 
мерзопакостное. Экскурсовод нас успокоил, сказал, что все рассчитано с 
запасом, а потрескивание – это нормально, обрушений никогда не бывает. Я 
не то чтобы испугался, но вся эта обстановка мне активно не понравилась, и 
я решил, что в шахту больше не полезу.  

А потом был Храмцовский карьер. Там мощные шагающие экскавато-
ры вскрывали угольный пласт, отбрасывая в сторону предварительно взо-
рванную породу. Затем взрывали сам пласт, чтобы он потрескался и не-
большие экскаваторы с пятиметровым ковшом черпали уголь прямо из пла-
ста и грузили в вагоны-углярки. Мы наблюдали за этими взрывами, за кра-
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сивой работой шагающих экскаваторов, и у меня созрела уверенность – тру-
диться буду только на открытых разработках…  

Больше всех мне запомнилась последняя, преддипломная практика. 
Прежде всего в верхах было принято революционное решение не платить на 
период этой практики стипендию, а направить студентов рабочими, пусть 
сами зарабатывают на хлеб и заодно собирают материал для дипломного 
проекта. Мы опять попали в очередное хрущевское нововведение.  

Нас, четверых парней, направили в Черемхово на монтаж уникального, 
пока единственного в стране вскрышного экскаватора со стрелой 65 метров 
и ковшом 35 кубов. В Черемхово собирались открыть новый, Сафронов-
ский, карьер, где пласт угля был примерно 6 метров, а порода над ним коле-
балась от двадцати до сорока. Вот этот грандиозный экскаватор должен был, 
стоя на пласту, черпать породу и отбрасывать её в сторону.  

Нам присвоили самый низкий рабочий разряд и направили на монтаж-
ный участок. Участок этот представлял собой вырубленную в лесу поляну, к 
которой подвели электричество, железнодорожную ветку, почти год свозили 
туда детали, привезли цистерну солярки и вагон необработанных шпал.  

К моменту нашего приезда были смонтированы четыре гусеничные те-
лежки, и на них огромная нижняя плата, на которой предстояло установить 
все механизмы и системы машины. Мы вошли в вагончик и увидели за сто-
лом бригадира и начальника участка, они что-то обсуждали за заваленным 
чертежами столом. Бригада из 18 человек лежала на полу, курила и ждала 
разнарядки.  

Руководил этим монтажом высокий, горбоносый мужик с трубкой во 
рту, большой волчьей шапке и унтах на собачьем меху. Бригадир, пожилой 
крепкий мужчина в телогрейке, прочитал наше командировочное удостове-
рение и представил нас начальнику и бригаде. Бригада лежала на полу ва-
гончика в телогрейках и подшлемниках на головах. Все критически нас ос-
мотрели, затем начальник закрепил нас за опытными монтажниками, сказав 
при этом:  

– Ну, что же, есть указание из управления учить этих студентов. Де-
литься, так сказать, навыками. Следите, чтобы они с поворотной платформы 
не грохнулись, там ограждения нет. А вы, ребята, не лезьте без разрешения 
никуда.  

Потом, критически осмотрев нашу одежду, буркнул бригадиру: – Егор, 
приодень студентов как положено.  

– Так где я возьму, шеф?! Штанов ватных нет, шлемов с подшлемника-
ми тоже. Вон даже у наших все телогрейки сваркой прожгли, давно заме-
нить пора, где я для этих «скубентов» еще найду?  

– Ладно, поищи б/у, а я сейчас в управлении под этих студентов что-
нибудь выцыганю.  

И он сел в свою «Волгу» и укатил в город. И он, и бригада его здорово 
напоминала бывших зэков. Они курили, сидя на корточках и прикрывая па-
пиросу в кулаке, матерились через слово, и в разговоре часто проскакивали 
лагерные слова. Как потом выяснилось, начальник участка действительно 
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отсидел в лагерях более десяти лет. Был он отличным студентом Иркутского 
горного института, должен был защищать диплом, но его лучший друг, сту-
дент-стукач, сообщил органам, что Александр Исаев (назовем его так) рас-
сказывает злые антисоветские анекдоты. Ну, его в тот же вечер повязали и 
осудили на десять лет по 58-й статье. Вот он и отсидел вместо десяти двена-
дцать лет, потом освободили, реабилитировали. Ну, он оказался упорным – 
и в лагере работал бригадиром механиков, и на свободе тоже пошел рабо-
тать в монтаж, заочно доучился и получил диплом. А потом возглавил мон-
тажный участок, и вот уже лет десять мотаются они по области, монтируют 
экскаваторы.  

А бригадир и половина его команды действительно тоже сидели и вме-
сте со своим шефом работали в той лагерной бригаде. Он собрал их после 
освобождения и еще других нескольких нашел – и получилась классная бри-
гада настоящих монтажников, где все умеют многое, где каждый может за-
менить другого.  

Нам точно повезло попасть на этот участок. Бригадир и остальные, 
хоть и производили впечатление уголовников, на самом деле были отлич-
ными мужиками. Они действительно нас обучали всему, что знали сами. Я, 
к примеру, научился электросварке и газовой резке металла, такелажному 
делу и чтению чертежей очень быстро. Наставник мой, Коля Вощило, моло-
дой парень в вечно распахнутой на груди телогрейке, был самым растороп-
ным и безотказным в бригаде. И он стал поручать мне многое, сначала при-
глядывая, а потом я выполнял некоторые задания уже самостоятельно, чем 
чрезвычайно гордился. И не важно, что я сжег электросваркой отличный 
шерстяной пуловер, превратив его в решето, зато я был горд своими трудо-
выми достижениями.  

Экскаватор был изготовлен на Новокраматорском заводе тяжмаш, в 
единственном опытном экземпляре, поэтому многое не сходилось с проект-
ной документацией. Для доделок на месте и решения спорных вопросов на 
площадку прислали шеф-инженера, грамотную молодую и хрупкую девуш-
ку Лиду. Все было бы здорово, но Лида эта была интеллигентна сверх меры, 
говорила грамотно и вежливо и вообще производила впечатление библиоте-
карши. А публика наша из цензурных слов употребляла только междометия 
для связки, а все остальное непечатное, но все друг друга прекрасно пони-
мали. Коля Вощило да и многие другие испытывали серьезные затруднения 
при необходимости объяснить ей проблему.  

Поворотная платформа состояла из двух сваренных металлических 
плоскостей, одна над другой метра в два, а внутри перегородки, образовав-
шие различные помещения для механизмов. А в задней части был большой 
отсек, в который нужно было уложить почти четыреста чугунных отливок 
разной конфигурации в качестве противовеса. Отливки эти были свалены в 
огромные кучи, на них имелась маркировка, и их следовало укладывать по 
чертежу, как пазлы – каждый строго на своем месте. И часто мы с Вощилой, 
отыскав нужную отливку, цепляли её на кран трубоукладчика, Коля вез её 
до платформы, а я пытался уложить на место, но она, зараза, не входила. 
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Коля бежал к Лиде, начинал разговор, а я трясся за редуктором от смеха. 
Коля говорил:  

– Слышь, Лида! Опять твои, бл…, ну эти, конструкторы, спороли ху…, 
это, как его, ошиблись нах… Мы со студентом хотели втолкать Б14, как на-
рисовано, а она, бл… не лезет. Зае… это, утомил сраный ваш противовес. 
Ни одна бл… херовина ваша не лезет.  

– Хорошо, Николай, – тихо отвечала Лида, – я свяжусь с заводом, там, 
вероятно, действительно напутали с маркировкой.  

В конце концов делегация обратилась к шефу:  
– Шеф, ну убери ты Лидку! Хорошая баба, грамотная, но невозможно с 

ней разговаривать, каждое слово думать надо. Стесняемся мы её. Вот прошлый 
раз монтировали 15-кубовый, так там был Марченко шефом, отличный мужик.  

Исаев обсудил с Лидой ситуацию, попросил не обижаться и действи-
тельно отослал Лиду с прекрасной характеристикой, сославшись на сильный 
сибирский мороз, трудно переносимый этой хрупкой девушкой. А потом 
приехал Марченко, крепко сбитый мужичок с круглым щекастым лицом, 
маленькими веселыми глазками и двойным подбородком. На шее лоснился 
тройной загривок большого любителя сала. У него в Черемхово была давняя 
подруга, у которой он поселялся каждую командировку.  

– Вот хрен с бугра, у него, слыхал, в каждом горняцком городе бл… ну, 
в смысле, подруга проживает, – восхищенно сообщил мне Коля.  

Марченко приезжал к обеду, деловито выслушивал очередные замеча-
ния, связывался с заводом, и все как-то разруливалось. Правда, Лида крути-
лась на площадке весь день, а Марченко в основном пропадал в городе, у 
своей зазнобы, или в пивной. Кроме того, он предпочитал сам ничего не ре-
шать, даже мелочь непременно согласовывал, поэтому решение проблем 
шло значительно медленнее. Но зато монтажники не напрягались.  

К новому году предстояло решить серьезную техническую задачу. На 
земле сварили тяжеленную конструкцию из огромных труб и швеллеров, 
которая называлась «надстройка». Её нужно было поднять, закрепить в 
шарнирах на крыше поворотной платформы. Наверху был огромный шкив, 
через который тросами поднимался ковш. Вся эта конструкция была уни-
кальной, как и чем подымать эту громадину на двадцатиметровую высоту, 
никто не знал. Потом шеф и бригадир придумали, как поднять эту над-
стройку нашими силами, разработали подробную программу действий, и мы 
пять дней подымали её на крышу. Верхние шкивы располагались теперь на 
высоте 47 метров, высоте пятнадцатиэтажного дома.  

Главная радость – мы выполнили годовой план по установленному 
оборудованию. Какой-то мудрец, составляя планы, постановил главным 
критерием успеха вес установленных конструкций. И не важно, что с каким-
нибудь малым редуктором приходилось возиться две недели, главное – вес. 
А эта бандура весила столько, что мы перевыполнили все. И на радостях 
шеф откупил ресторан «Белый лебедь», мы сбросились на закусон, а Исаев 
привез два ящика водки.  
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Ресторан с романтическим названием «Белый лебедь» располагался на-
против нашего общежития и был, по существу, занюханной рабочей столов-
кой. Но в шесть столовка закрывалась, на столы стелили когда-то белые ска-
терти, в меню появлялись названия «антрекот», «ромштекс» и, не побоюсь 
этого слова, «эскалоп». Все эти блюда с иностранными названиями преда-
тельски напоминали обыкновенную советскую котлету. К восьми подтяги-
вались посетители, шахтеры преимущественно в пиджаках, надетых на май-
ку, и изредка некоторые с девицами. Мы почти каждый вечер наблюдали в 
окна, как количество выпитого пива и водки переходит в качество. Там раз-
горались серьезные войны, раздавался басистый мат и визгливые женские 
вскрики, и иногда поверженные воины выбрасывались с крыльца, извините, 
мордой в сугроб.  

Этот наш корпоратив продолжался долго. Где-то в середине вечера ко 
мне присел начальник, изрядно выпивший, но державший себя в стременах, 
мы разговорились, и тогда я узнал о его трудной судьбе. На вопрос, что бы-
ло дальше с другом-стукачом, шеф помолчал и грустно сказал:  

– Да живет где-то, сучонок. Знаешь, что обидно? Я ему больше всех 
доверял. Мне один парень говорил, чтобы я присмотрелся, не очень-то ве-
рил, а я как слепой. Выходит, сам дураком был. Подставился. Да время та-
кое было, половина друг за другом следила. Всех не учуешь.  

К марту стал «вырисовываться» экскаватор. Было установлено почти 
все оборудование, поворотная платформа обшита металлическими листами, 
на «кострах» из шпал уже лежала на земле смонтированная стрела. Остава-
лось прикрепить к ней ковш, установить на место, соединить с лебедкой ка-
натом толщиной в руку – и все, можно налаживать системы.  

Однажды приехал шеф весьма возбужденный. С порога он объявил:  
– На днях будет у нас делегация из области. Из обкома, ну, и наши че-

ремховские тоже, и журналисты из «Восточки». Слышь, Егор, я тут в управе 
подсуетился, завтра привезу новые бушлаты, подшлемники всем, рукавицы, 
а то хрен знает, на кого похожи. Говорят, для газеты снимать будут. А на 
студентов не дали. Ты им подбери, что почище да поновее. И прибери здесь, 
на площадке. Вон обрезки всякие, шпалы, хлам. Чтоб блестело все!  

Назавтра действительно монтажники приоделись, а нам бригадир заме-
нил робу на более чистую и без подпалин. И площадку мы прибрали. А по-
том приехали две «Волги» с делегацией, там было черемховское начальство, 
из Иркутска какой-то очень важный, пара членов пониже рангом и две де-
вушки, журналистки из «Восточки», с парнем-фотокорреспондентом. Шеф 
расцвел, он порхал по площадке, как опереточный герой-любовник, расска-
зывал, показывал, объяснял, обращаясь главным образом к журналисткам. 
Они, раскрасневшиеся от такого внимания, осторожно передвигались в сво-
их сапожках на высоком каблуке и строчили в блокнотах. Начальство вни-
мало с серьезными лицами. Мы все делали вид, что работаем, но таращи-
лись на делегацию, тоже в основном на журналисток.  

– Это грандиозная техника, правда-правда! – щебетала одна журнали-
стка, наверное, главная. – Мы напишем подробный репортаж, пусть все 
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знают, какие люди и в каких трудных условиях вдыхают жизнь в уникаль-
ную технику. Вот сейчас мы сделаем несколько снимков бригады на фоне 
экскаватора, и вас, товарищ Исаев, отдельно.  

Я был благодарен судьбе, что мне довелось поработать на настоящей 
работе, с настоящими мастерами своего дела. И кроме всего, этот экскава-
тор был заполнен под завязку новейшим в то время электрооборудованием, 
системами управления и гидравликой. И мы действительно многое почерп-
нули, что дало возможность мне, к примеру, защититься на «отлично».  

У меня оказался один из самых высоких на нашей специальности сред-
ний балл. И меня оставили на кафедре преподавать студентам, вернее вести 
практику и лабораторные по электроснабжению предприятий. Было трудно. 
Многие студенты были моими знакомыми, они не воспринимали меня как 
преподавателя. Ну действительно, вчера балдел с ребятами в общаге, а сего-
дня учит с постной физиономией. Немного спасало, что практика – не экза-
мен, не надо оценки ставить в зачетку.  

Потом как-то все утряслось, занятия пошли ровно. На кафедре ко мне 
относились хорошо, без подколов, и я стал подумывать о своем преподава-
тельском будущем. Об аспирантуре, защите, о кандидатском минимуме.  

На кафедре случилось горе. Внезапно умер наш старший преподаватель 
по промышленной электронике Разумовский. Это был угрюмый молчали-
вый неухоженный пожилой человек, ровесник нашему заведующему кафед-
рой Михаилу Федоровичу. Он прилично пил, иногда являлся на занятия со 
следами вчерашней пьянки, и тогда говорил невнятно, с отвращением и к 
предмету, и к студентам. Но Михаил Федорович всегда его защищал, и все 
знали, что они друзья уйму лет. Мы удивлялись, почему этот Разумовский до 
сих пор в старших преподавателях, без кандидатского звания хотя бы. Ведь в 
то время их молодости защитить было значительно легче, чем теперь.  

И вот он внезапно умер. На заседании кафедры создали комиссию по 
организации похорон и меня, как самого молодого, объявили председателем 
этой комиссии. Я чуть не упал со стула.  

– Помилуйте, почему я?! Мы с Разумовским вообще не были лично 
знакомы. Он на кафедре столько лет, что, нет кого-то поближе? Я вообще 
ассистент, даже не старший преподаватель, и работаю только год.  

– Ты молодой, активный, и нет тут ничего сложного. Мы поможем, – 
отрезал Михаил Федорович.  

И началась беготня. Некролог в газете, всякие переговоры с родствен-
никами и кладбищем, с поминками, оформления и оповещения и еще масса 
всяких мелочей. Словом, я два дня бегал как сумасшедший. Но все утряс-
лось, похоронили мы Разумовского достойно, в столовой на поминках про-
звучали трогательные речи, из которых следовало, что это был лучший пре-
подаватель современности, отличный человек и семьянин. Я лично сильно в 
этом сомневался.  

На поминках Михаил Федорович очень перебрал. И почти потерял спо-
собность самостоятельно передвигаться. Мы с молодым преподавателем 
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Димой взяли нашего зав. кафедрой под руки и повели домой. По дороге он 
совсем ослаб и попросил передохнуть. Мы присели на лавочку и закурили.  

Михаил Федорович сидел тихо, прикрыв глаза. Мы решили, что он за-
снул. Вдруг он произнес внятно, как трезвый:  

– А ведь это я Виктору (Разумовскому) жизнь сломал.  
По всему было видно, что ему необходимо было выговориться. И он 

рассказал нам эту историю…  
Они с Разумовским в 36-м году окончили Томский горный институт, и 

их как лучших студентов направили в Иркутск на укрепление преподава-
тельского состава. Наш будущий зав. кафедрой был уже членом партии, его 
сразу выбрали парторгом факультета. А потом через год его однажды вы-
звал к себе парторг института и сообщил при закрытых дверях, что руково-
дство партии обеспокоено снижением идейности в преподавательской рабо-
те. Часто хвалят иностранных ученых, а достижения своих затеняют. Мало 
или совсем не пропагандируют преимущества советского строя. Мол, вам на 
факультете нужно провести собрание и разобрать поведение не менее чем 
пяти преподавателей, желательно из старых, еще дореволюционных кадров.  

– Да ты не волнуйся, Михаил! Это мероприятие для галочки, для отче-
та. Поговори с теми, кого наметишь, чтобы они сами покаялись, ну, вынеси-
те им предупреждение и все.  

Михаил уговорил четверых, а с пятым вышла заминка. Тогда он обра-
тился к своему лучшему другу Разумовскому:  

– Витя, выручай! Тут надо собрание провести по поводу снижения 
идейности, партия требует. Выступи, покритикуй себя, что много терминов 
и названий иностранных употребляешь и еще чего-нибудь вроде этого.  

– Так у нас в горном деле почти все обозначения иностранные, немец-
кие в основном. Ты вроде не знаешь.  

– Вот и скажи, что вынужден, и призови разработать новые, русские ана-
логи всех названий и терминов. А мы тебе для проформы поставим на вид.  

– Да за какие грехи? Я вроде, наоборот, выступлю за исправление учебников.  
– Говорю, это же для проформы, ну, игра такая, они сверху требуют 

усилить идейное содержание, мы вроде отреагировали.  
Собрание провели, покритиковали, протокол собрания Михаил передал 

парторгу института и успокоился. А потом тех пятерых арестовали. Михаил 
бросился к парторгу: как же так, говорил, что только пожурить для галочки, 
а тут НКВД.  

– Миша, дорогой, да я сам не знал, что так дело обернется. Сказали, что 
символически наказать, нацелить, так сказать, преподавательские кадры. Ты 
не волнуйся, побеседуют и отпустят. Я уверен, органы разберутся.  

Михаил Федорович помолчал, потом сказал зло:  
– Все он, сволочь, знал с самого начала! Наплел мне, зеленому дураку, 

я и поверил. Его самого, между прочим, в 38-м арестовали и расстреляли, 
наверное. О нем никто больше ничего не слышал.  

А Разумовский получил восемь лет за пропаганду и агитацию, веду-
щую к подрыву социалистического строя. В 49-м его выпустили, больного и 
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злого на весь мир. Михаил пришел к нему, снимавшему угол у какой-то 
бабки, каялся и объяснял, что парторг, сволочь, его обманул тогда. Они 
крепко выпили, Разумовский все простил, потом Михаил стал устраивать 
Виктора на работу.  

К студентам Виктора близко не подпускали, даже лаборантом не брали. 
И в других местах кадровики тоже отмахивались. А однажды один из них, 
понизив голос, посоветовал:  

– Уезжай лучше из города подальше. Видишь, новая волна началась, во-
енных забирают, старые дела пересматривают, как бы тебе снова не загреметь.  

И уехал Виктор на прииски, на реку Лену, потом где-то еще прокру-
тился до 56-го года, пока его не реабилитировали. Тогда Михаил взял его на 
работу лаборантом, а потом выбил для него должность старшего преподава-
теля. Так он в этой должности и закончил свой жизненный путь.  

Мы все долго молчали. Наконец почти протрезвевший Михаил Федо-
рович тихо и грустно сказал:  

– А талантливый он был, Витька, способнее меня, это точно. Сейчас бы 
доктором наук был, к бабке не ходи. Сломал я ему жизнь.  

Нам было его жалко, нашего зав. кафедрой. И Разумовского было жал-
ко. Сволочное было время. Мы проводили Михаила Федоровича. Назавтра 
он явился, как всегда, тщательно выбритым и застегнутым на все пуговицы. 
Потом он подошел к Димке и спросил, глядя в сторону:  

– Я, кажется, наговорил вам вчера всякой всячины? Перебрал, не пом-
ню ничего.  

– Да нет, Михал Федорыч, ничего такого не было. Вы вообще почти не 
говорили, молчали всю дорогу. 

– Ну и ладно. А то заспал, ничего не помню, как вчера до дому добрал-
ся. Спасибо, что проводили.  

Больше мы об этом не говорили. У меня иногда возникал вопрос, 
сколько же еще скелетов в шкафу хранятся в судьбах старших товарищей... 

Я проработал в институте год, потом ушел по семейным обстоятельст-
вам и устроился на оборонный завод в Ангарске, где проработал тридцать 
лет. Там была чистая электрика, и вся горная часть моих знаний мне нико-
гда в жизни не понадобилась. Но это уже другая история. 
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